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Este articulo pretende presentar un resumen del estado de los estu-
dios histdricos que tratan del turismo britdnico. Por éste entiendo no
s6lo la historia del turismo en Gran Bretafia, sino también la de los bri-
tdnicos que viajan por otras partes del mundo en busca de esta mezcla
de diversion, educacién, dominacién y vicio a la que calificamos «tu-
rismo». El enfoque principal se concentra en los escritos de los histo-
riadores britdnicos, pero trataremos también de las ideas e influencias
que han llegado desde fuera para contribuir al desarrollo inicial de esta
tan joven subdisciplina académica. »

LLa historia moderna y contemporanea del turismo tiene muchos de
sus origenes en la Inglaterra de los siglos xviu y x1x. Los ingleses han
exportado el turismo como fenémeno a todas partes de Europa y quizas
del mundo, y se han exportado ellos mismos en busca de experiencias
turisticas de varios tipos, destacando especialmente los viajes por los
territorios del imperio britdnico. Sin embargo, Inglaterra nunca ha atrai-
do a muchos turistas extranjeros, de manera que sus playas y balnearios
han estado siempre casi exclusivamente reservados a los de casa. La
gente de fuera que llegaba a este pais ha demandado un turismo de tipo
cultural, buscando tradiciones y patrimonio histérico o deseando cono-
cer la cultura popular de Londres y de otras grandes ciudades. Ademds,
desde finales del siglo xx, Gran Bretafa recibe a gente que quiere me-
jorar o perfeccionar el conocimiento del inglés, ya que se ha convertido
en el idioma internacional por excelencia.

Los historiadores britdnicos han seguido, en su gran mayoria, unas
lineas muy conservadoras, prefiriendo no reconocer la verdadera im-
portancia del turismo en sentido econémico, social, cultural y hasta po-
litico, por tratar no sélo de asuntos como el ocio, que pueden parecer
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poco serios y alejados de la dignidad de una historia que debe ocuparse
de la alta politica, la diplomacia, las guerras y las biografias de los
grandes hombres, sino también de una industria sin un producto con-
creto (aunque necesitado de muchos edificios, trabajo e inversiones en
infraestructuras para acomodar y satisfacer a sus clientes) y, por lo me-
nos hasta hace quizds treinta afos, carente de estadisticas fiables que
tanto necesitan los historiadores de la economial. Los gedgrafos, antro-
pologos y socidlogos y los practicantes de «estudios culturales» han
prestado mds atencién a este fenémeno y han escrito los pocos libros
de texto orientados a la comunidad universitaria sobre la historia del
turismo britanico (interior y exterior). El libro del geégrafo John Tow-
net, An historical geography of recreation and tourism in the Western
World, publicado en 1996, es la dnica historia general del tema que tra-
ta de manera competente la mayoria de los asuntos importantes, pero
sin expresar otro punto de vista que el del autor, ni abordar los compli-
cados problemas que surgen especialmente del posmodernismo y de
otras aproximaciones teéricas®. Un libro reciente, que lleva el seducti-
vo titulo The making of modern tourism (con un subtitulo que promete:
«la historia cultural de la experiencia britdnica 1600-2000»: jse nota el
uso del articulo determinado!), incluye tres capitulos en los que se ex-
pone el estado actual de la historia de los viajes y el turismo en Gran
Bretafia, ademads de otros once que tratan de temas mas especificos, que
se analizan desde la perspectiva tanto de las practicas de la literatura
como de las de los historiadores3. El libro de Fred Inglis, publicado en
2000 y titulado The delicious history of the holiday, resulta, por el con-
trario, muy decepcionante y hasta peligroso, en el sentido de que po-
dria realmente despistar al lector*. El autor, catedratico de estudios cul-
turales, domina ciertas perspectivas tedricas interesantes, pero casi no
recoge la mayor parte de la bibliografia sobre el tema, tal como se pue-
de apreciar en las referencias bibliograficas de este articulo. Tampoco

! La reciente creacidn (septiembre de 2002) de la Comisién Internacional para la His-
toria del Viaje y del Turismo, afiliada a la Comisién Internacional para las Ciencias Hist-
ricas, evidencia de manera inconfundible la credibilidad internacional de este tema de in-
vestigacion.

2 J. TOWNER, An historical geography of recreation and tourism in the Western World,
c. 1540-1940, John Wiley, Chichester, 1996; resefiado por J.K. WALTON en «Taking the
history of tourism seriously», European History Quarterly, n.° 27, 1997, pp. 573-81.

3 H. BERGHOFF, B. KORTE, R. SCHNEIDER & C. HARVIE (eds.), The making of modern
tourism: the cultural history of the British experience 1600-2000, Palgrave, London, 2002,
caps. 1, 6, 8.

4 F. INcLIS, The delicious history of the holiday, Routledge, London, 2000.
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resultan fiables muchas de las fechas, de los hechos, ni de las interpre-
taciones historicas.

Sobre el tema del turismo britdnico existe otra serie de obras mads
cortas y reducidas, consistentes especialmente en contribuciones y ca-
pitulos de libros que tratan mds genéricamente de la historia del ocio.
que se ha extendido mucho en Inglaterra después de los afios de 1970,
y de la historia urbana, que también tiene una mayor tradicién en Ingla-
terra. Entre estos trabajos destacan los capitulos escritos por Peter Bor-
say y Douglas Reid en la obra titulada Cambridge Urban History of
Britain®. Una aportacién mds reciente se encuentra en el libro de tex-
to de Jetfrey Hill que trata del deporte, ocio y cultura en la Gran Breta-
fla del siglo XX, cuyo capitulo sobre «el espiritu de las vacaciones» no
alcanza la relevancia con la que este autor trata la historia social y cul-
tural de los deportes. el tema del que es un especialista. En este capitu-
lo perpetia algunos mitos, como el de la trascendencia de Thomas
Cook como inventor del turismo popular, algo sobre lo que volveremos
mds adelante, aunque por lo menos introduce algunos temas de la his-
toria de los tltimos treinta o cuarenta afios, como en el caso del creci-
miento de las vacaciones «todo pagado» de los turistas britdnicos en
Espafia y otros paises del Mediterraneo, y del controvertido desarrollo
del turismo de patrimonio («heritage tourism») en Inglaterra hacia fi-
nes del siglo xx®.

El tema del turismo merece un mdas amplio tratamiento histérico por
diversas razones. Su destacada importancia a principios del siglo XxI1,
como consecuencia de los cambios econdmicos, sociales y culturales
que se dan en todas partes del mundo, deberia generar estudios sobre
los origenes, el desarrollo y las consecuencias de un fenémeno que ya
tiene mds de tres siglos de historia. asi como de los problemas y con-
flictos que han surgido alrededor del desarrollo de lo que ha llegado a
ser una industria y un sector generador de empleo de enorme tamaiio,
una fuente de riqueza y un transformador de paisajes. lugares, identida-
des y modos de vida’. Para complicar ain mds el guién, los tipos de

3 P. CLaRK (ed.), The Cambridge Social History of Britain, tomo 2, 1540-1840, y
M.J. DauNTON (ed.), The Cambridge Social History of Britain, tomo 3, 1840-1950, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2000.

¢ J. HiLL, Sport, leisure and popular culture in twentieth-century Britain, Palgrave,
London, 2002, cap. 5. )

7 H. BERGHOFE y B. KORTE, «Britain and the making of modern tourism: an interdisci-
plinary approach», en H. BERGHOFF, B. KORTE,, R. SCHNEIDER & C. HARVIE (eds.), op. cit.,
caps. 1-2.
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turismo se han diversificado y cada uno de ellos presenta sus caracte-
risticas tipicas, pudiendo ser analizados desde la politica empresarial y
la de los gobiernos nacionales y locales, desde la naturaleza de las acti-
vidades preferidas y los recorridos y destinos de los turistas, la compo-
sicién de los grupos de turistas (clase social, género, etnicidad, edad,
cultura), el mercado laboral y las condiciones de trabajo. Visto asi, el
turismo se presenta como un campo lleno de oportunidades para el ana-
lisis histérico, aunque también estrechamente vinculado a los grandes
temas relacionados con la disciplina®.

Los ingleses no s6lo fueron los protagonistas de la mayor parte de
los tipos del turismo moderno, sino también se destacaron entre los ini-
ciadores de los estudios del mismo, a pesar del rechazo de la mayoria
conservadora. Los debates se han apropiado de aproximaciones teori-
cas trasladadas de la sociologia, la geografia, la antropologia y otras
disciplinas académicas. El gedgrafo cultural Rob Shields nos ha traido
los conceptos del carnavalesco (adoptado de las obras de Bakhtin), de
la «liminality» (la suspensién de las normativas de la vida en lugares
transicionales como los balnearios y especialmente las playas) y del
contraste entre las partes anterior y trasera de las ciudades-balneario y
otros lugares de reunién (adaptado de Erving Goffman)®. El sociélogo
John Urry nos ha introducido en «la mirada del turista» (concepto
adaptado de Michel Foucault), una manera de contemplar el cambio
tanto desde el estado de dnimo del turista como desde la percepcién (y
como consecuencia la realidad) del objeto de tal mirada. Urry apostd
originariamente por dos tipos de mirada turistica, la romantica y la co-
lectiva; pero mds tarde elabor6 el concepto, reconociendo las limitacio-
nes de tal oposicién binaria y proponiendo otras versiones de la «mira-
da» para tener en cuenta la diversidad de las experiencias turisticas'®.
Algunos de los historiadores ingleses de viajes y turismo adoptan tam-
bién el controvertido concepto de «Orientalismo» de Edward Said. Se-
gln este punto de vista, el turista, como el viajero, el militar, el comer-
ciante y el administrador colonial, dirigia hacia los indigenas una mirada
clasificadora, reclamando una comprension privilegiada y cientifica de

8 Veise, por ejemplo, O. LOFGREN, On holiday: a history of vacationing, University of
California Press, Berkeley, 1999.

9 R. SHIELDS, Places on the margin: alternative geographies of modernity, Routledge,
London, 1991.

10 J. URRY, The tourist gaze, Sage, London, 1990; Idem., Consuming places, Routledge,
London, 1995. Véase también J. TAYLOR, A dream of England: landscape, photography
and the tourist imagination, Manchester University Press, Manchester, 1994.
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esta «otra» cultura, reforzando asi su percibida situacién como repre-
sentante de una civilizacién mas poderosa y cultivada. Se puede aplicar
esta version de la «mirada turistica» no solamente para el «Oriente»
convencional y los pafses mds «exoticos» del imperio britdnico, sino
también para Europa o la mismisima Gran Bretafia, cuando se trata, por
ejemplo, de la «mirada antropolégica» dirigida hacia las costumbres
anticuadas de los «incultos» habitantes de los aislados pueblos de pes-
cadores o de las tierras altas de Escocia, de Gales o hasta del norte o
del suroeste de Inglaterra'l.

Los historiadores del turismo britdnico tienen que tener en cuenta
también la cuestiéon problemdtica de la distincion «viajero/turista/ex-
cursionista» y el relacionado y ain mds problemdtico concepto de «tu-
rismo de masas». El concepto de «distincidén» en este sentido se remon-
ta a las obras de Pierre Bourdieu, analizando el consumo francés a
fines de los afios sesenta del siglo xX, pero quizds la elaboracién mas
influyente para esta historiografia ha sido la del norteamericano James
Buzard. En su encarnacion turistica este concepto se origina en los pre-
juicios de la aristocracia v, mds tarde. de las nuevas clases adineradas
del Reino Unido hacia las gentes menos pudientes que llegaron a com-
partir con ellas los espacios hasta ahora exclusivos, fuera una playa in-
glesa, fuera un museo de bellas artes en Italia. Ostentaban un desprecio
hacia la presunta falta de educacién y «capital cultural» (la famosa fra-
se de Bourdieu) de los recién llegados, acusindoles de pasar rapida-
mente por los sitios histéricos y de moda, guia en mano, no entendien-
do realmente lo que miraban por no haber experimentado la duradera
instruccidn cldsica del gran sefior y del caballero'?. Segiin este punto de
vista, los viajeros («travellers») plausibles eran los de la aristocracia y
la alta burguesia que disponian de la formacion cultural y el ocio para
hacer viajes largos, que a ellos les abrian las oportunidades para explo-
rar, elegir y entender. Los que carecian de educacién y de tiempo, y mi-
raban y experimentaban las cosas que les mostraba una creciente indus-
tria del turismo, eran calificados de meros «turistas». Los de la pequefia
burguesia y la clase obrera. que sabian ahorrar dinero para pasar un dia

1" E. SAID, Orientalism, Routledge and Kegan Paul, London, 1978: J.M. MACKENZIE,
Orientalism: history, theory and the arts, Manchester University Press, Manchester, 1995;
S. WaRD (ed.), British culture and the end of Empire, Manchester University Press, Man-
chester, 2001.

12 J. BUZARD, The beaten track: European tourism, literature and the ways to «culture»,
1800-1918, Clarendon, Oxford, 1993: J. PEMBLE, The Mediterranean passion, Clarendon,
Oxford, 1987.
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o fin de semana en un lugar de esparcimiento, eran algo atin peor: he
aqui el uso de la palabra «tripper» (excursionista) para calificar a tales
personas como ruidosos, borrachos e inmorales. Estos discursos o ma-
neras de hablar, que nacieron en el siglo XIX, se mantuvieron y afecta-
ron a la politica de muchos balnearios y de otros sitios ingleses pareci-
dos que deseaban rechazar a los excursionistas, pero que no podian
excluirles, ya que necesitaban su dinero®>.

De tales esnobismos ha surgido una preocupacion constante, que es
compartida por muchos escritores ingleses (y no s6lo por los autores de
libros nostalgicos de viajes), hacia el desarrollo del llamado «turismo
de masas» que lleva por todas partes a la gente inculta, arruinando los
lugares valiosos y preciosos por la presencia de turistas que sélo bus-
can sol, mar, alcohol y sexo, o que no entienden lo que estin viendo y
que no saben explorar fuera de su hotel o experimentar fuera de los en-
tretenimientos populares que les proporcionan las empresas de viaje.
Tales preocupaciones también tienen su historia. Se puede encontrar
parecidos comentarios criticos cuando se trata de los que visitaban el
distrito inglés de los Lagos desde finales del siglo xvii por razones de
entretenimiento y de moda més que para contemplar tranquilamente los
paisajes pintorescos y romdanticos; o (cosa especiaimente injusta) de
los primeros turistas de Thomas Cook en Europa desde los afios 1860;
o de los pioneros de las vacaciones maritimas de la clase obrera inglesa
hacia finales del siglo x1x; o del incremento enorme del turismo popu-
lar dentro del Reino Unido durante la posguerra; o de las vacaciones
«todo pagado» al Mediterrdneo desde los afios sesenta del siglo xx. La
frase «turismo de masas» ha sido aplicada a todos estos fenémenos y a
otros, pero todavia carecemos de una clara definicién de este término
tan ambiguo y cargado de prejuicios'.

13 'H. BERGHOFF, «From privilege to commodity? Modern tourism and the rise of the
consumer society», en H. BERGHOFF, B. KORTE, R. SCHNEIDER & C. HARVIE (eds.), op. cit.,
pp. 159-79; J.K. WALTON, The English seaside resort: a social history 1750-1914, Leices-
ter University Press, Leicester, 1983, cap. 8; J. K. WALTON, The British seaside: holidays
and resorts in the twentieth century, Manchester University Press, Manchester, 2000.

14 JD. MARSHALL & JK. WALTON, The Lake Counties from 1830 to the mid-twentieth
century, Manchester University Press, Manchester, 1981, caps. 8, 9: L. TissoT, «La conqué-
te de la Suisse. Les agences de voyage et I’industrialisation du tourisme (1840-1900)», en
P. BARocH & M. KORNER (eds.), La Suisse dans I’économie mondiale, Droz, Zurich, 1990;
J.K. WaLTON, «The demand for working-class seaside holidays in Victorian England»,
Economic History Review, n.° 34, 1981, pp. 249-65; S. WRIGHT, «Sun, sea, sand and
self-expression: mass tourism as an individual experience», en H. BERGHOFF, B. KORTE,
R. SCHNEIDER & C. HARVIE (eds.), op. cit., pp. 187-8.
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Por otro lado, los mismos comentaristas se quejaban también de la
pérdida de los antiguos sitios remotos v salvajes, donde los verdaderos
viajeros podian buscar (sin necesidad de llevar pasaporte) nuevos terri-
torios mas alld de los tentdculos de la industria del turismo vy las empre-
sas de viajes!S. Esta nostalgia de un mundo abierto por parte del viajero
inglés, quien podia explorar la selva. la montafia y el pueblo e informar
a sus compatriotas de las cosas exdticas que habia encontrado, repre-
senta de manera acentuada la busqueda mds generalizada de lo «autén-
tico», ese fantasma deseado y perseguido por tantos turistas (incluidos
muchos calificados de «turistas de masas»), pero siempre fuera del al-
cance de los que ya han probado esta manzana del drbol de la ciencia
con la que les ha tentado las seducciones del turismo'®.

Las tensiones entre «viajeros», «turistas» y «excursionistas» expresan
muchas veces clara v explicitamente la importancia de conflictos entre
clases en el consumo del turismo. Los ayuntamientos de las ciudades-bal-
neario y de otros lugares de reunién britdnicos se preocupaban, especial-
mente desde la Hegada de los ferrocarriles y los trenes-botijo a mediados
del siglo x1x, del «tono social» de sus localidades, tratando de manejar la
muchedumbre que solia llegar cada fin de semana del verano, de tal ma-
nera que no perdian la respetabilidad que era necesaria para continuar co-
brando el dinero de las familias de la aristocracia y burguesia que busca-
ban seguridad y tranquilidad para el esparcimiento sosegado de mujeres y
nifios!”. Esta manifestacion del conflicto cultural entre clases era mas lla-
mativa aqui que la lucha entre patrones y obreros, excepto los afos espe-
cialmente conflictivos por todas partes durante y después de la Primera
Guerra Mundial. Resultaba muy dificil organizar sindicatos y fomentar
huelgas. ya que muchos puestos de trabajo eran estacionales v mucha
gente llegaba cada verano para competir en el mercado laboral de la tem-
porada. No habia ni seguridad, ni continuidad de trabajo'®.

15 P. FUSSELL, Abroad: British literary travelling between the wars, Oxford University
Press, Oxford, 1980; H.-M. TEo, «Wandering in the wake of empire: British travel and tourism
in the post-imperial world», en Ward (ed.), British culture and the end of empire, pp. 163-79;
M.L. PRATT. Imperial eyes: travel writing and transculturation. Routledge, London, 1992.

16 J. BUZARD, op. cit.; B. KORTE, «Julian Bames, England, England’: tourism as a critique
of postmodernism», en H. BERGHOFF, B. KORTE. R. SCHNEIDER & C. HARVIE (eds.), op. cit.,
285-303.

17 H.J. PERKIN, «The “social tone” of Victorian seaside resorts in north-west England»,
Northern History 12 (1976), 181-95.

18 K. WALTON, «Leisure towns in wartime: the impact of the Second World War in
Blackpool and San Sebastidn», Journal of Contemporary History 31 (1996), 603-18;
J.K. WALTON, British seaside, cap. 6.
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El problema del «tono social», que se expresaba especialmente por
cuestiones de acceso y uso de espacios preferidos (playas, parques, pa-
seos y hasta teatros de variedades y salas de conciertos) y de comporta-
miento de la gente en las calles y sitios publicos, contribuyé a la subida
y caida de los lugares especificos de reunién turistica, un asunto al que
han prestado mucha atencién los geografos que se interesan por el lla-
mado «ciclo vital de las cuidades turisticas» («resort cycle»). Segin
este concepto, derivado directamente del «ciclo de los productos» de
los economistas, cada lugar de reunidn pasa por seis etapas, empezando
con el descubrimiento y terminando con la saturacién, la polucién, la
pérdida de atrativos y la decadencia, aunque quepa la posibilidad de in-
vertir y renovar la oferta para atraer a nuevos publicos para volver a
empezar. Este modelo resulta demasiado mecdnico para describir los
procesos historicos por los que pasan los lugares turisticos y no tiene
en cuenta que una version del éxito podria consistir en llegar a una eta-
pa intermedia y quedar asf sin tener que crecer hasta el punto de crisis.
Asi lo parece cuando estudiamos, por ejemplo, las trayectorias de los
balnearios ingleses. Sin embargo, se puede utilizar esta idea para for-
mular las cuestiones al comienzo de un proyecto de investigacidn, pero
sin anticipar por eso los resultados empiricos'.

Después de abordar algunas de las aproximaciones a los temas que
han interesado a los historiadores del turismo britinico, vamos a intro-
ducirnos en la historiografia de los distintos tipos de turismo y lugares
de reunidn sobre los que se ha investigado y escrito. Empezaremos con
el desarrollo de los balnearios de aguas minerales como lugares de sa-
Iud y esparcimiento, lo que era realmente un fenémeno europeo, como
sefiala el hecho de que la palabra que describe tales sitios en los paises
angléfonos deriva del nombre de la pequefia villa de Spa, ahora en Bél-
gica, que queda reconocida como la pionera de todas las villas recreati-
vas que se multiplicaban durante la época moderna. Por casi toda Euro-
pa habia fuertes tradiciones de visitar las fuentes minerales en la
bisqueda de la salud?’. Otro pionero fue el balneario inglés de Bath, que
a finales del siglo xvII ya se desarrollaba con creciente rapidez, estando
de moda como lugar de reunién de las capas acomodadas de todo el
pais. Durante el siglo xvil esta ciudad crecié de manera impresionante,

9 Built Environment, edicién especial, 18, 1992; G. PRIESTLEY y L. MUNDET, «The
post-stagnation phase of the resort cycle», Annals of Tourism Research 25, 1998, 125-48.

20 Por ejemplo, L. BRocKLISS, «The development of the spa in seventeenth-century
France», en R. PORTER (ed.), The medical history of waters and spas, London, 1990, 23-47.
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ostentando una arquitectura clasica que deleitaba a la gente adinerada que
llegaba en busca de salud, entretenimiento, amor (o sensualidad) y presti-
gio. El Ayuntamiento invirtié copiosamente en la provisién de banos, sa-
las de fiesta, parques y seguridad, y al lado de los «respetables» se
encontraban prostitutas y aventureros'. El éxito de Bath estimuld la com-
petencia: una biisqueda general de aguas minerales, la cooptacién de mé-
dicos para validar la calidad y las caracteristicas curativas de las aguas, la
publicidad, por medio de prensa v panfletos, y la inversion en edificios,
paseos. tiendas y salas de reunién. Todo contribuia al desarrollo de una
nueva y untca sociedad de consumo por lo menos entre la aristocracia y
la burguesia del Reino Unido del siglo xvuL. Este proceso formaba parte
del «Renacimiento Urbano» inglés que Peter Borsay ha identificado en
muchas cuidades y villas de provincia durante el siglo posterior a la res-
tauracion de la monarquia en 1660. Hacia finales del siglo ya habia toda
una red de «spas» por todas partes de Inglaterra, siendo menor y mds tar-
dio su desarrollo en Gales, Escocia e Irlanda. E] proceso continud a prin-
cipios del siglo XIx, cuando Bath estaba cambiando su identidad en ciu-
dad residencial y de jubilacion (siguiendo con exactitud en este caso el
«ciclo vital de las ciudades turisticas»), al tiempo que surgian nuevas ciu-
dades «spa» como Cheltenham, Leamington y Harrogate--.

El «paso del tiempo» en estos sitios de moda ofrecia a la burguesia
comercial una manera mas asequible (y menos cara) de encontrar y com-
partir la sociedad de la aristocracia, sin tratar de alcanzar los gastos que
requeria la adquisicidn del capital cultural que otorgaba a éstos la edu-
cacioén universitaria y/o la experiencia del «Grand Tour» europeo. Este
rito de transito («rite of pasaje») de los jovenes adinerados. cuyos ori-
genes se remontan al siglo xvI. se extendié a unos pocos durante el si-
glo xvii, con la participacion de la alta burguesia. Por su parte, el enfo-
que principal del viaje se traslado de la Italia cldsica y del Renacimiento
hacia las cordilleras sublimes y romdnticas de los Alpes=*. El «Grand

2L P. BoOrSAY, The imuge of Georgian Bath 1700-2000, Oxford University Press, Oxford
2000; G. DAvis y P. BoNsaLL, Bath: a new historv. Keele University Press, Keele, 1996;
R.S. NEALE, Bath 1680-1850. Routledge. London. 1981: P. Borsay, «Bath: an enlightenment
city?», en P. BOrsAY, G. HIRSCHFELDER & R.-E. MOHRMANN (eds.), New directions in urban
history,Waxmann, Munster. 2000, 3-17.

22 J. STOBART, «In search of a leisure hierarchy: English spa towns and their place in
the urban system», en P. Borssay. G. HIRSCHFELDER & R.-E. MOHRMANN (eds), op. cit., 19-40;,
P. Borsay, The English urban renaissance. Clarendon, 1989.

23 J. BLACK, The British abroad: the Grand Tour in the eighteenth century, Sutton,
London, 1992.
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Tour», como tal, entré en declive desde principios del siglo x1x y des-
pués de mediados de siglo los vapores, ferrocarriles y hoteles hacian
asequibles rapida, comodamente y a precios relativamente reducidos
los sitios cuyo alcance hasta entonces precisaba de muchas semanas de
viaje y de una tolerancia de varios disgustos®*.

El «Grand Tour» no era s6lo un asunto de los ingleses, aunque és-
tos lo dominaran numéricamente y contribuyeran de manera despropor-
cionada a la imagen europea de este fendmeno. Pero las rutas del
«Tour» y los destinos preferidos definieron unos modelos duraderos del
turismo britdnico en Europa. El «descubrimiento» de la Costa Azul por
los britdnicos se remonta a los viajeros del siglo xviil que, con rumbo a
ITtalia, querian evitar los puertos alpinos. Y la aristocritica «pasién por
el Mediterraneo» del importante libro de John Pemble, como la pacifi-
ca «conquista inglesa de la Suiza» del siglo X1x, también se arraiga en
la herencia del «Grand Tour», aunque varias nuevas y mas democrati-
cas tradiciones de vacaciones britdnicas europeas también se inventa-
ran mas tarde?.

El siglo xvii asistié también al llamado «descubrimiento de Gran
Bretafia». Llegé a estar muy de moda la apreciacién de los paisajes bri-
tanicos segin las convenciones de lo «pintoresco» o, mas tarde, de lo
«sublime»; y a mediados del siglo una creciente cantidad de turistas
empezo a recorrer los distritos remotos y rocosos del pafs, buscando
experiencias estéticas y espirituales de un encuentro con «la naturaleza
y el Dios de la naturaleza». He aqui los origenes del distrito de los La-
gos, de las tierras altas de Escocia, de 1a montafia galesa y de otros dis-
tritos como objetos de la «mirada del turista». Esta corriente de viaje-
ros aumentd cada vez mas con las guerras europeas, que cortaron las
rutas continentales del «Grand Tour», y fue recogida por la poesia de
Wordsworth, las novelas de Sir Walter Scott y otras obras literarias que
ensalzaban tales paisajes y las virtudes sencillas de sus habitantes?®.

El desarrollo de este tipo de turismo representaba una nueva eva-
luacién de paisajes que hasta ahora habfian sido objeto de desprecio por

24 1.. WITHEY, Grand Tours and Cook’s Tours, Aurum Press, London, 1997,

25 M. BLUME, Céte d’Azur: inventing the French Riviera, London, 1992; C.J. HAUGH,
Leisure and urbanism in nineteenth-century Nice, Regents’ Press, Lawrence (Kansas)
1982); J. PEMBLE, op. cit.

26 1. QUsBY, The Englishman’s England: taste, travel and the rise of tourism, Cambridge
University Press, Cambridge, 1990; M. ANDREWS, The search for the picturesque, Stan-
ford University Press, Stanford 1989; A. BERMINGHAM, Landscape and ideology: the English
rustic tradition, 1740-1860, University of California Press, Berkeley, 1986.
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la mayoria de los viajeros que los habian comentado, por no parecerles
fértiles ni productivos. Algo muy parecido ocurria con el mar y sus al-
rededores (bahias, acantilados, playas. pueblos pesqueros), que también
habian parecido feos, estériles y peligrosos, pero que desde los afios
treinta del siglo xvil se convirtieron en lugares deseables y salubres,
los cuales (como las montanas) evocaban sentimientos religiosos o
pensamientos de lo sublime y lo trascendental. He aqui una verdadera
revolucién en las actitudes hacia los paisajes y el mundo natural, cuyas
consecuencias en el desarrollo del turismo contindan todavia vivas?’.
Alain Corbin ha descrito y analizado muy bien esta nueva manera de
percibir el mar, incluso el uso de las aguas saladas para bafarse en bus-
ca de la mejora de la salud, aunque es preciso destacar tres cuestiones
importantes. En primer lugar, esta revolucién en la valorizacién de los
paisajes y la naturaleza se aplica tanto a la montafia como al mar, es-
tando vinculada estrechamente al tema de los «descubrimientos» de los
Alpes y de los pintorescos rincones de Gran Bretaiia. En segundo lugar,
Corbin no ha leido las publicaciones inglesas sobre la historia del turis-
mo maritimo de ese pais, siendo precisamente en €l (al contrario de la
impresién que presenta) donde surgié por primera vez el turismo de
playa, durante los afios 1720 y 1730, la época del descubrimiento del
mar como fuente de salud y regeneracion del cuerpo (y después, de la
mente y del alma) por parte de los médicos v aristécratas. Aunque, y
asimismo lo ha destacado Corbin para Francia, también encontremos
las orillas del mar como punto de reunion de las clases mads humildes
desde. por lo menos, principios del siglo xvii, atraido por viejas tradi-
ciones durante las mareas vivas de agosto-¥, Finalmente, hay que subra-
yar que fue en Inglaterra donde se produjo el primer desarrollo de la
ciudad especializada en bafios de mar, desde mediados del siglo xvir,
empezando no sélo con los balnearios del sur. como Brighton (casi la
capital de verano durante medio siglo desde los afios 1780) y Margate
(que desde el principio atrajo a la pequefa burguesia del plebeyo este
de Londres), sino también con los de las aguas frias del Mar del Norte,
donde Scarborough compite con su vecina Whitby por el titulo de pri-
mera ciudad turistica de bafios maritimos de todo el mundo moderno®.

27 A. CORBIN, The lure of the sea, Polity, Cambridge. 1994.

B J K. WALTON, English seaside resort, caps. 1-2: J. K. WaLTON, «The seaside resorts
of Western Europe, 1750-1939», en S. FisHER (ed.). Recreation and the sea, University of
Exeter Press, Exeter, 1997, pp. 36-56.

2 JK. WALTON, English seaside resort. caps. 1-2.
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Se puede sugerir que Gran Bretafia no sélo dio al mundo el deporte
del futbol, sino también las vacaciones a orillas del mar, dos de las mas
difundidas invenciones culturales del mundo contempordneo. Es decir,
aqui empez6 tanto la revolucion del ocio como la mejor conocida revo-
lucién industrial. El papel de los britdnicos en el temprano desarrollo
de las otras formas de viajar y disfrutar de las vacaciones se destaca
igualmente, en especial cuando investigamos el «Grand Tour» y los
origenes de los turismos culturales, literarios y (en un amplio sentido)
artisticos. Pero quizas lo mas impresionante fue el enorme desarrollo
de las ciudades-balneario de Gran Bretafia durante casi dos siglos, desde
fines del siglo xvii. Antes de la llegada del ferrocarril, Brighton ya
contaba con mas de 40.000 habitantes segiin el censo de 1841 y entre
los censos de 1801 y 1851 el tipo de ciudades que crecia mas ripida-
mente fue la de los balnearios, siendo las que presentaban mayores ta-
sas de crecimiento, superiores a las ciudades manufactureras, mineras y
portuarias, emblemadticas de la cldsica revolucién industrial de esta
misma época. Los ferrocarriles estimularon ain mas el crecimiento de
los balnearios establecidos, abriendo paso a la pequefia burguesia y
hasta la clase obrera por lo barato que resultaron las excursiones. Asi,
durante la segunda mitad del siglo aparecieron nuevas fundaciones por
todas partes de la costa, ofreciendo una extraordinaria variedad de am-
bientes y entretenimientos para cada clase y cada gusto. Tan impresio-
nante fue la popularidad de las vacaciones a orillas del mar en Inglate-
rra y Gales a principios del siglo XX que se habia creado toda una
industria de alojamiento y ocio: mds de 140 ciudades, villas y pueblos,
cuya poblacién invernal alcanzé més de 1,6 millones de habitantes
(el 4,5% de la poblacion total), que recibian cada afio varios millones
de visitantes de todas clases. Entre estas ciudades destacé la ciudad de
Blackpool, quizas la primera ciudad balneario del mundo que se espe-
cializé en el divertimiento de la clase obrera industrial (su dnica rival
era el Coney Island neoyorquino), con sus casi 50.000 habitantes y qui-
zas 4.000.000 visitantes cada verano. Los «turismos de playa» que es-
taban surgiendo en otros paises no podian con tales nimeros?.

El crecimiento de los balnearios ingleses continué sin moderar su
marcha hasta los afios cincuenta del siglo xx. Entre los censos de 1911
y 1951 los habitantes de los balnearios se incrementaron hasta 2,5 millo-
nes (el 5,6% de la poblacion) y durante los aiios 1950 el Ayuntamiento

30 J K. WALTON, English seaside resort, cap. 2, y Blackpool, Edinburgh University
Press, Edinburgh 1998.
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de Blackpool pretendia recibir unos ocho millones de personas cada
temporada estival®!. Las actividades de ocio también se incrementaron.
Habia «balnearios» como Blackpool donde las atracciones artificiales
eran mas.importantes que el mar y los que se bafaban lo hacian en las
piscinas que edificaron los ayuntamientos. mientras que los deportes,
paseos y parques ocupaban el tiempo al aire libre. Las ciudades-balnea-
rio (cuatro habia en 1951 con mas de 100.000 habitantes y otros siete
con mds de 50.000) eran centros importantes de innovacién en asuntos
de gobierno municipal, invirtiendo en paseos. parques y diques mariti-
mos, subvencionando entretenimientos (incluso orquestas municipales),
organizando politicas de publicidad por medio de la prensa, los carteles,
las guias municipales y las colaboraciones con ferrocarriles, y hasta
comprando jardines invernales o embarcaderos no rentables para mante-
ner sus servicios para atraer a los visitantes. También estos ayuntamien-
tos tenfan que controlar las actividades de los turistas. evitando moles-
tias, pero fomentando un ambiente libre. tolerante y relajado. Muchas
veces estas politicas resultaron conflictivas. especialmente cuando los
intereses de la poblacién permanente de la clase media (jubilados, fami-
lias adineradas) y de los veraneantes tradicionales chocaban contra los
placeres preferidos de los nuevos visitantes bulliciosos de la clase obre-
ra, o cuando las pricticas liberadas de la nueva generacion de baifiistas
parecian inmorales a los habitantes tradicionalistas®>. Pero también sur-
gieron nuevos lugares informales, donde personas de la clase obrera o
de la clase media bohemia, o por lo menos poco formalista, compraron
pequefias parcelas de tierra barata y fabricaron casetas. casi chabolas,
utilizando antiguos autobuses o coches de ferrocarril®’, Otra innovacién
de los anos de entreguerras fue la colonia veraniega. organizada por
cooperativas, sindicatos o empresarios privados, ofreciendo a precios
asequibles las originales vacaciones baratas «todo pagado», con aloja-
miento en chalés o campamentos y entretenimientos comunes™. Esta

P

31 J.K. WALTON, «The seaside resorts of England and Wales, 1900-1950», en G. SHAW
& A. WILLIAMS (eds.), The rise and fall of British coastal resorts, Pinter, London 1997,

32 N. MORGAN y A. PRITCHARD, Power and politics at the seaside: the development of
Devon’s resorts in the twentieth cennao~v. University of Exeter Press, Exeter, 1999.

3 D. HARDY & C. WARD, Arcadia for all: the legacy of a makeshift landscape, Man-
sell, London 1984; A. DowLING, Humberston Fitties, Dowling, Cleethorpes, 2001; S. BAR-
TON, «Jours heureux, maisons de vacances et patrimoine», Ethnologie francaise 32, 2002,
pp. 405-13.

3 C. WARD y D. HARDY, Goodnight Campers! The history of the British holiday camp,
Mansell, London, 1986.
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creciente aficion por lo tranquilo y relajado corrié paralela al abandono
de las restricciones de la manera de tomar los bafios de mar, la creciente
popularidad de los bafios de sol, los deportes al aire libre y la evolucion
de la ropa femenina cada vez mds corta y ligera®*.

Los afios sesenta y setenta del siglo XX constituyeron un punto de-
cisivo en la historia de los balnearios costeros britdnicos. La competen-
cia de las playas soleadas del Mediterraneo empez6 a afectar al merca-
do de las vacaciones, a la vez que existié una tendencia a la reduccion
de la importancia de las vacaciones playeras tradicionales. Las clases
adineradas, herederas de la tradicién del «Grand Tour», habian recorri-
do los lugares de reunién internacional durante muchos afios, pero las
condiciones econdmicas de la posguerra, después de terminada la déca-
da de austeridad entre 1945 y mediados de los afios cincuenta, trajeron
nuevas oportunidades para el desarrollo de nuevos tipos de turismo po-
pular, dentro y fuera del pais. Dentro del pafs, el crecimiento rapido del
parque nacional de automdéviles extendié la oportunidad de poseer un
coche a muchas personas de la pequefia burguesia y de los obreros cua-
lificados. Asi podia cambiar el sistema de vacaciones, recorriendo una
serie de lugares de esparcimiento sin tener que permanecer cerca de la
estacion de ferrocarril, visitando varios sitios (tanto las ciudades histo-
ricas y el campo, como los balnearios de la costa) y escapando de la ru-
tina de pasar una o dos semanas enteras en uno de los balnearios esta-
blecidos, optando en su lugar por los «bed and breakfast», noche tras
noche, en las granjas y aldeas rurales, o quizds llevando su propia cara-
vana para no tener que pagar un alojamiento mds formal. De hecho, la
industria de fabricar y acoger caravanas para vacaciones se fue desarro-
llando rdpidamente durante estos afios, tema que atn no ha sido estu-
diado por ningin historiador. Estas tendencias ya se podian notar entre
las dos guerras, atrayendo a los turistas mas pudientes a nuevos sitios y
apartandolos de las vacaciones tradicionales a orillas del mar, aunque
se acentuaron desde los afios sesenta’®.

En estos afios continud y se aceleracion la expansién de la aficién
por hacer excursiones a pie y en bicicleta. El Youth Hostels Associa-
tion, fundado en 1930 para suministrar alojamiento barato a los jévenes
necesitados que querfan pasar vacaciones pascando por los paisajes
atractivos de su pafs, habfia visto incrementar el niimero de sus socios de

3 J.K. WALTON, British seaside, pp. 98-102.
36 S. O’CoNNELL, The car in British society: class, gender and motoring, 1896-1939,
Manchester University Press, Manchester 1998.
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50.000 en 1940 a 230.000 en 1950, crecimiento que continud en las dé-
cadas siguientes. Este fendmeno también tenia raices mds profundas.
Como ha demostrado Harvey Taylor, el senderismo y el ciclismo popula-
res va tenfan miles de aficionados antes de la Primera Guerra Mundial,
muchos de ellos afiliados a clubs socialistas como el Clarion Cycling
Club, aunque éstos empezaran a perder socios en los ainos treinta. Por
lo tanto. lo que ocurrié en el posguerra no fue mas que una impresio-
nante expansion de algo que, en principio, no era nuevo’. Sin embar-
g0, lo que mds se incrementd durante estos afios fue la moda de visitar
las casas solariegas («stately homes») de la aristocracia, especialmen-
te las que iba adquiriendo el «National Trust», establecido en 1895
para proteger los paisajes y edificios emblemadticos de la Inglaterra tra-
dicional contra las presiones comerciales por destruir, construir y re-
modelar tales lugares de la historia viva del pais. Empez6 con mds én-
fasis con la proteccién de paisajes, pero desde los afios treinta muchas
de las antiguas familias terratenientes se encontraban en crisis y tuvie-
ron que vender sus propiedades. El «National Trust», organizacion muy
conservadora tanto desde el punto de vista politico como desde otros,
adopté una politica de salvar estos simbolos del pasado romantico y del
patrimonio arquitecténico. artistico e historico del pais, y, segin los
miembros del «Trust», de un sistema social mejor que el actual. Des-
pués de la guerra. cuando la amenaza de la pérdida de muchas casas so-
lariegas parecia ain mds inminente, colaboré con el gobierno para ad-
quirir y preservar las casas, sus parques y sus contenidos y abrirlas al
publico. Esta iniciativa resulté exitosa, atrayendo especialmente a los
duenos de los coches que se multiplicaban, facilitando las visitas a es-
tos sitios, lejos de los sistemas de transportes publicos. De esta manera,
el «National Trust», organizacion voluntaria y sin dnimo de lucro. llegd
a ser el mds importante y poderoso participante en el mercado turistico
britanico de las dltimas décadas del milenio. Al lado de esta organiza-
cidén tan sefiera se encontraba la aristocracia que no habia vendido sus
casas solariegas y que tomo como modelo esta manera de cobrar para
sostener un simulacro de su antigua manera de vivir®.

El «National Trust» nunca olvid6 su obligacion de proteger los pai-
sajes tradicionales, histéricos y valiosos, actuando en este sentido con

37 H. TAYLOR, A claim on the countryside, Keele University Press, Edimburgh, 1997,
D. MATLESS, Landscape and Englishness, Reaktion, London, 1998.

38 P. MANDLER, The fall and rise of the stately home, Yale University Press, New Haven,
1997.
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creciente vigor después de los afios sesenta, y sus actividades se unieron
a las de otras organizaciones parecidas, cuyas ideas tenian sus origenes
en los siglos xvin y xix. Desde fines del siglo x1x habian surgidos orga-
nizaciones compuestas de modo predominante por universitarios, pro-
fesores de colegios privados y miembros de las profesiones liberales
para proteger y defender los paisajes especiales y sus habitantes «tradi-
cionales» contra la percibida amenaza del desarrollo econémico que
podia manifestarse en la forma de extensiones urbanas, ferrocarriles,
minas, canteras, embalses, silvicultura comercial o hasta en la llegada
de turistas frivolos que buscaban diversién, novedad y entretenimiento
comercial y que no respetaban la tranquilidad ni las tradiciones del
campo. En este punto se produjo una fuente de conflictos entre los
«protectores» del campo «tradicional», incluidos los que (como el «Na-
tional Trust») querfan conservar lo antiguo «para siempre» por compra
u herencia, y los que preferian la intervencién del Estado a favor de
sistemas estatales de planificacién y control, frente a los que insistian
en el derecho de hacer lo que quisieran con sus propiedades, acusando
a los protectores del campo de buscar la esterilizacién de los paisajes y
de intentar excluir a los turistas de las clases populares de «sus» paisa-
jes de manera no democritica. En este sucinto articulo no puedo hacer
mas que sefialar la riqueza de la complejidad de los conflictos que re-
sultaban de tales confrontaciones, especialmente después de la Segun-
da Guerra Mundial, cuando el gobierno laborista pretendié establecer
una red de «National Parks» que cubriera todos los distritos mas llama-
tivos¥.

Claro es que desde mediados del siglo xx las oportunidades para
disfrutar de vacaciones y excursiones fuera de los balnearios tradicio-
nales se seguian multiplicando. También hay que tener en cuenta otros
tipos de turismo doméstico que se popularizaron entonces. Al lado de
la moda de visitar las casas solariegas se desarrollé igualmente un inte-
rés por otros aspectos del patrimonio histérico, especialmente los restos
romanos y la arqueologia industrial (antiguas fabricas, minas, ferroca-
rriles restaurados). Hay que destacar los museos industriales al aire li-
bre, representando la vida de la clase obrera durante el pasado reciente,
como los de Ironbridge y Beamish, que empezaron sus carreras exito-
sas durante los afios setenta. Estos trataban de informar a los visitantes

¥ J. SHEAILL, An environmental history of twentieth-century Britain, Palgrave, London,
2002); J. WINTER, Secure from rash assault, California: University of California Press,
Berkeley, 1999; J.D. MARSHALL & J.K. WALTON, op. cit., cap. 9.
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ofreciendo un ambiente relajado y alegre, lo que ha hecho que hayan
recibido duras criticas, entre las que (como la de Robert Hewison) afir-
man que presentan un cuadro romdntico que no muestra las condicio-
nes domésticas ni de trabajo que la clase obrera tenia que sufrir. ni los
conflictos sociales y laborales, ni los periodos extendidos de paro que
interrumpian la vida laboral y aumentaban la pobreza de estas perso-
nas. Hewison escribi6 en el contexto del hundimiento de las industrias
manufactureras tradicionales durante el mandato de Thatcher en los
aflos ochenta y llegd a temer que Gran Bretafia llegara a ser nada mas
que un enorme museo del patrimonio industrial. Unos blancos mads ade-
cuados en recibir tales comentarios debieran haber sido los parques de
atracciones de temas historicos. que también se multiplicaron desde los
afios sesenta y setenta. Algunos, como Wigan Pier, se fundamentaban
en investigaciones histdricas, pero manipulaban los hechos con el obje-
to de contar historias atractivas que podian haber ocurrido pero que no
se encuentran en las fuentes. Otros lo inventaban todo. Los debates so-
bre las relaciones entre la historia académica y la «industria del patri-
monio» («heritage industry») que han surgido después de los afios
ochenta plantean cuestiones sobre la naturaleza de la historia y la capa-
cidad para transmitirla por medios populares de comunicacién que re-
sultan problematicas y estdn todavia muy lejos de terminarse. He aqui
una relacion intima e inquietante entre el turismo y la historia®.

Pero la novedad que cambié maés la fisionomia del turismo britdni-
co de la posguerra fue el desarrollo de las vacaciones «todo pagado»
fuera de las islas. Tuvo sus antecedentes en las iniciativas de empresas
como la de Thomas Cook desde medianos del siglo x1x. aunque la re-
putacion de Cook ha sido exagerada por una serie de historiadores pa-
gados por la empresa. los cuales repiten las mismas historias sin mirar
criticamente a los acontecimientos que describen e ignoran lo que ha-
cian las empresas rivales, que no dejaron parecidos archivos. Claro que
esta empresa llegé a ser casi una rama del servicio diplomdtico britdni-
co hacia finales del siglo x1X, pero necesitamos algin trabajo para se-
parar la historia de las leyendas v situar a Thomas Cook en un contexto
mas exacto*!. Por ejemplo, la empresa Cook no desempeild ningtin papel

40 R. HEWISON, The heritage industry. Methuen, London, 1987; K. WaLSH, The repre-
sentation of the past, Routledge, London, 1992; y varias obras de D. Lowenthal, N. Merri-
man, T. Bennett, R. Samuel y otros. Véase también la novela de Julian BARNES, England,
England, Jonathan Cape, London, 1998.

# L. WITHEY, op. cil.
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en el desarrollo de las ciudades-balneario britdnicas y, por otro lado,
habia muchas otras empresas ofreciendo vacaciones «todo pagado»
desde los origenes de este sistema, y especialmente durante los afios
treinta del siglo xx. Los acontecimientos de la posguerra no tenfan mu-
cho que ver con Cook: lo nuevo era la provisién de vacaciones «todo
pagado» con un sélo destino, una playa del Mediterrdneo, con precios
asequibles, con todo arreglado (incluso comidas familiares) en el punto
de llegada y haciendo el viaje en avion. Surgieron nuevas empresas
para explotar este mercado nuevo, compuesto en su mayoria de gente
con recursos financieros limitados y poco experimentada en las cos-
tumbres no britdnicas. Hay que destacar que el desarrollo de este tipo
de vacacién «todo pagado» no fue muy ripido al comienzo y no empe-
z6 a afectar al mercado doméstico antes de los aflos setenta, y especial-
mente con la introduccién de rebajas especiales para familias hacia fi-
nales de esa década*?’. No se trata tampoco solamente de un «turismo
de masas» sin discernimiento, como nos demuestra algunos estudios re-
cientes*.

Lo cierto es que la caracteristica vacacidén playera que se inventd
como una tradicién britinica durante los siglos XVIII y XIX, y que se
adapté con mucho éxito a los cambios sociales y culturales de la prime-
ra mitad del siglo xx, cayé en una crisis duradera hacia fines del mis-
mo siglo. No pudo con la competencia de tantas nuevas maneras de
practicar el turismo y tampoco pudo adaptarse de nuevo a los cambios
culturales de la posguerra, especialmente a los nuevos requerimientos
de la generacién de los sesenta. Hay excepciones a esta regla, como,
por ejemplo, el mismisimo Blackpool. Incluso algunos balnearios estdn
tratando de presentarse como centros para hacer compras o hasta mu-
seos en vivo de las vacaciones tradicionales**. La mayoria de los bal-
nearios costeros britanicos sobreviven todavia como tales, pero la vaca-
cidén a orillas del mar, una de las herencias mas universales de la Gran
Bretafia de la época de la revolucion industrial, ha llegado a ser casi in-
visible desde fuera de las islas. He aqui la necesidad de destacar su im-
portancia histérica en este articulo.

4 J. DEMETRIADI, «The golden years», en G. SHAW & A. WILLIAMS (eds.), op. cir.

43 S, WRIGHT, art. cit.; H. RiTcHIE, Here we go, Hamish Hamilton, London, 1993;
C. WILSON, Benidorm: the truth, Comunitat de Valencia, Valencia, 1999.

4 J K. WALTON, British seaside.






